Il 1° gennaio 2026 la città di San Francisco, in California, si è svegliata con poca attività commerciale o sociale. La temperatura era di 11°C e pioveva. Uno dei quartieri centrali della città è Tenderloin, attualmente noto per l’alta concentrazione di senzatetto, lo spaccio e l’uso di droga, in particolare il Fentanyl, e la povertà. Nel cuore di questo quartiere si trova la Chiesa di San Bonifacio, gestita dai Francescani dal 1887.
Ore 9:00. Il 121 di Golden Gate Avenue attraversa Tenderloin, ed è lì che si trova la Mensa dei poveri di San Antonio. A quest’ora del mattino, un gruppo di persone inizia a formare la coda. La Mensa dei poveri fu fondata nel 1950 da Fr. Alfred Boeddeker, OFM, parroco di San Bonifacio, la chiesa sotto i cui auspici è stata istituita la Fondazione Sant’Antonio, la cui missione è “nutrire, curare, dare riparo, vestire ed elevare lo spirito di chi è nel bisogno, e creare una società in cui tutti possano prosperare”.
Oggi dieci frati francescani servono la chiesa di San Bonifacio e i vari programmi gestiti dalla Fondazione. È una fraternità intergenerazionale, multilingue e multiculturale che sa come coniugare la sua vita fraterna con le esigenze del lavoro quotidiano. Uno di loro si è preso la responsabilità di andare nel quartiere alla ricerca dei senzatetto, offrendo loro lenzuola, calzini, cappelli, impermeabili, sciarpe o qualsiasi donazione riceva, affinché la notte sia il più confortevole possibile.
Ore 9:30. È l’orario di arrivo dei volontari che presteranno servizio per le prossime quattro ore. Il cibo è pronto e la sala da pranzo appare pulita e igienica. Aurelio, uno dei 260 volontari che lavorano presso la Fondazione, inizia a guidare gli esercizi di riscaldamento per preparare tutti al lavoro. Poi vengono fornite istruzioni generali e vengono assegnate le aree di servizio: distribuzione di cibo e acqua, pulizia dei tavoli, assistenza alle persone con disabilità fisiche, e così via.
Lo scorso 7 novembre, la Fondazione San Antonio ha celebrato il suo settantacinquesimo anniversario. Quella modesta mensa fondata da Fr. Alfred “è diventata un vivace centro comunitario che sostiene più di 10.000 vicini ogni anno”.
Tra coloro che beneficiano di questo programma ci sono i senzatetto e le persone a basso reddito che hanno una casa; all’interno di questi due gruppi, alcuni sono caduti nell’alcolismo o nella tossicodipendenza.
Ore 10:00. La Mensa di San Antonio apre le porte per accogliere i primi commensali. Il saluto più comune è “Buon Anno!”. Mezz’ora dopo, i tavoli della sala da pranzo sono quasi pieni. I volti, le lingue e gli accenti delle persone sedute rivelano le loro origini: Asia, Medio Oriente, Europa orientale, America Latina, Africa e così via.
Alcuni di loro sono nati nel Stati Uniti; la maggior parte sono migranti. Tutti sanno che questa mensa è un luogo che non solo offre loro il pranzo, ma li accoglie anche con rispetto e affetto 365 giorni all’anno. Oltre al pranzo, possono usufruire di colazione e cena da asporto, oltre a una borsa alimentare settimanale.
Ore 12:00. Dopo due ore di intenso lavoro, il personale della mensa concede ad alcuni volontari una pausa di 20 minuti per il pranzo, seguita da un cambio turno. Una volta terminato questo tempo, lo stesso avviene con l’altro gruppo di volontari della giornata.
Papa Leone XIV, nella sua Esortazione Apostolica Dilexi te. Sull’amore verso i poveri, afferma che la loro condizione rappresenta “un grido che, nel corso della storia umana, interpella costantemente la nostra vita, le nostre società, i nostri sistemi politici ed economici, e soprattutto la Chiesa” (n. 9).
La Fondazione San Antonio si è lasciata interpellare da questo grido e attualmente sta rispondendo attraverso programmi come la mensa dei poveri, la distribuzione gratuita di indumenti, cliniche per la salute fisica e mentale, un centro tecnologico per ridurre il divario digitale, un servizio di igiene personale con docce e lavanderia, un programma di recupero dalla tossicodipendenza finalizzato al reinserimento nel mondo del lavoro, consulenza per un’occupazione equa, l’emancipazione femminile, consulenza su questioni di immigrazione e lavoro, supporto e orientamento personalizzati in diversi ambiti.
Ore 13:30. La mensa dei poveri ha chiuso i battenti, ma un uomo dai tratti asiatici è riuscito a intrufolarsi. Il personale e i volontari si guardano, incerti sul da farsi. Uno di loro, con un sorriso sul volto, dice ad alta voce: “Ce n’era ancora uno”. Immediatamente, gli servono il pranzo.
Il lavoro è fatto. Un piccolo schermo vicino al punto di distribuzione alimentare mostra il numero di pranzi distribuiti in questo primo giorno dell’anno: 1.574.
Ore 14.00. I volontari iniziano a lasciare le strutture, provando stanchezza fisica, ma anche un senso di soddisfazione. A pochi metri dalla mensa si trova la Chiesa di San Bonifacio. A quest’ora si può vedere un gruppo di persone uscire dalla chiesa e ritirare i propri beni, lasciati all’ingresso. Sono i beneficiari del programma Santa Clara, che offre ai senzatetto almeno otto ore di riposo tra i banchi della chiesa, offrendo loro un luogo sicuro e accogliente sotto la cura di un personale che li accoglie, li protegge e li assiste.
Quando, nel III secolo, le autorità dell’Impero Romano chiesero al diacono San Lorenzo di portare loro i tesori della Chiesa, egli distribuì i pochi beni della comunità cristiana tra i poveri. Presentò alle autorità una moltitudine di poveri, disabili e ciechi, pronunciando la frase iconica: “Questi sono i veri tesori della Chiesa”.
In questo luogo, da oltre settantacinque anni, i frati francescani danno dignità alle persone più povere e vulnerabili, abbandonate per strada dalla società prospera e benestante. Sono indubbiamente convinti che sia qui che si trovano i veri tesori della Chiesa, e aprire le porte a queste persone ogni giorno è la loro gioia più grande.
Fr. Daniel Rodríguez Blanco, OFM
Direttore dell’Ufficio Generale GPIC
